[스크랩] 암 병동 3층

[ 암 병동 3층 ]

 

1. 프롤로그

 

우리 장모 80 넘어 병원에 갔더니

팔자에 없는 암이 찾아 왔다하네

의사마저 망설인 말은 결국 아끼고

몸에 돌이 생겨 아프다 전하니

이게 뭔 팔자냐 시네

 

 

고향 가시고 싶냐 여쭈니

글제~

지금 가시겠냐 여쭈니

시골 병원보다야 여가 나응께로

몸을 나숴 가시겠다네

 

또 한 번 의사가 망설인 그 말을 떠올리는데

원기가 업응께로 홍삼이 좋다는 사람도 더러 있던디...

어쩌는 기 조으까이 하며

눈을 감고 설풋 잠에 드신다,

 

노인 세월 빠르다고

암이란 놈은 좀 천천히 간다더만

눈치 없는 놈이 오장 육부를 서둘러 채워

저 오진 눈동자에

낮은 신음소리

마흔 넘은 처남들이 애기 마냥 잡은 손에

전해드는 두려움과 애처로움과 미련같은 사랑

 

 

 

2. 암병동 대기실

 

암병동 중환자실

죽음을 기다리는

희망을 키워가는

감출 수 없는 눈물과

감춘 눈물 너머 희망을 떠올리는

참 몹쓸 곳

 

들어 올 땐 걸어 왔던 젊은 아낙

처진 어개와 찡그린 얼굴을 휠체어에 싣고

변하지 않은 건 머리에 쓴 모자뿐이네

 

이곳저곳에 경포 바다 오징어처럼 널린

달관과 희망과 좌절과 눈물

더 이상 해드릴게 없다는 말이

세상 어떤 비수보다 아프고

세상 어떤 이별보다 야속한

암 병동 대기실을 나서며

참으로 쓴 담배를 입에 물고

마지막 침묵의 의미를 곱씹어 본다.

 

“ 장모님 아직 이뻐요~”

“ 근디 왜 남자들이 안붙는다냐~”

“ 남자들 만나려면 빨리 나으셔야죠~”

“...”

“...”

 

 

3. 면회 시간

 

언제 죽을지 모른다는 불안이

살 수도 있을 것이라는 희망을 바라보며

동정을 보내고 있다.

조물주 보시기에 돋진 개진인데

 

죽음이 있기에 삶이 가치 있다는 말 따위

함부로 하기 미안한 애절한 공간

앙다문 입술에 피멍처럼 맺힌 기도며

체면 없이 흐르는 신음소리

 

안 간다며 걱정 말라는 불안한 의지와

그럴 거라며 힘내라는 나약한 희망이 만나

그래프를 그리고 숫자를 만들고 수액이 되어

아직은 뛰고 있는 심장을 향한다.

 

저 세상 가도

이런 면회 시간 있으면 좋겠다는

백발노인의 말

산자가 죽어야 할까 죽은자가 살아야 할까

하긴 늘 삶과 죽음의 경계를 허물고자 했다,

인간으로 태어났기에.

 

유난히 표정 없어 보이는 간호사들

폐차장 프레스를 누르는 최씨가 생각난다.

출처 : 파피루스 아침 독서회

글쓴이 : null 원글보기

메모 :